Чехов и Ольга Книппер: не забывай, не отвыкай

Чехов и Ольга Книппер: не забывай, не отвыкай

«Обнимаю, целую, ласкаю мою подругу, мою жену; не забывай меня, не забывай, не отвыкай! Каплет с крыш, весенний шум, но взглянешь на окно, там зима. Приснись мне, дуся!», — за шесть лет брака Антон Чехов написал Олге Книппер почти 400 писем. Не забывай, не отвыкай — они писали так друг другу, потому что жили порознь, в разных городах, и отвыкнуть было не мудрено…

Жена как луна

Чехов никогда не мечтал о такой семье, в которой они с женой не будут отходить друг от друга. Он писал:

«Дайте мне такую жену, которая, как луна, будет являться на моём небе не каждый день».

С Ольгой Книппер он познакомился уже смертельно больным, и она стала последней страницей его жизни. Он впервые увидел Ольгу в Художественном театре в роли царицы Ирины и был потрясен:

 
«Голос, благородство, задушевность — так хорошо, что даже в горле чешется. <…> Если бы я остался в Москве, то влюбился бы в эту Ирину».

Но в Москве Чехов оставаться не мог. К этому времени он по рекомендации врачей уже прочно поселился в Ялте. А Книппер могла жить только в Москве: здесь была сцена, зрители, поклонники… Все, что оставалось Писателю и Актрисе, это короткие встречи, долгие проводы и теплые письма.

Устала от этого скрывания!

И вот сначала они гуляли по Ялте, точно как в чеховских пьесах: с долгими разговорами, паузами, в которых имеет значение каждый жест, каждый взгляд. Потом поехали в Москву и несколько дней провели там вместе. Чехов уехал, Ольга сдалась первой. Она не находила себе места без него, вся прежняя жизнь быстро стала неинтересной. Актриса нарушала все правила и написала Писателю первой. И он ответил:

«Кланяюсь Вам низко, низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего колодезя, в котором уже дорылись до 8 сажен. Я привык к Вам и теперь скучаю и никак не могу помириться с мыслью, что не увижу Вас до весны…»
Жена Антона Чехова Ольга Книппер
Жена Антона Чехова Ольга Книппер
 

Потом он приехал к ней в Москву, потом она к нему в Ялту. В этот приезд они сблизились, потом уже писали друг другу чаще и называли друг друга на «ты». Они старались скрывать свой роман, но, кажется, все вокруг только о нем и говорили. Ольга хотела, чтобы они поженились, Чехов по своему обыкновению не отвечал ничего определенного, тянул, отмалчивался. Он и правда не хотел брака, а еще он был отличным диагностом и знал, что осталось ему немного. Но звал ее в гости. А она вдруг взбунтовалась:

«Я устала от этого скрыванья, мне тяжело это очень, поверь мне. Опять видеть страдания твоей матери, недоумевающее лицо Маши (сестры писателя) — это ужасно! Ты всё молчишь».

Чехов сдался. Они с Книппер поженились, единственное: он настоял на тихой церемонии и на том, чтобы особо не афишировать сам факт бракосочетания. Их женитьба, в сущности, ничего не меняла.

Письма о чем-то большем

Книппер так и жила в Москве, Чехов жил в Ялте. Они редко виделись, их связывала только тонкая ниточка писем:

«Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я всё-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав.

Пиши мне, пёсик мой! Береги твоё здоровье.

Если заболеешь, не дай Бог, то бросай всё и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка», — писал он ей. Он никогда не просил жену бросить сцену, понимал, как важна для нее работа.

В Москве про Книппер рассказывали самые неприятные вещи. Что за Чехова она вышла, чтобы получать главные роли в ее пьесах, что Немирович-Данченко — ее любовник, и благодаря Ольге все пьесы Чехова — в репертуаре его театра. Ольга и правда не была самой верной женой в мире. Однажды на гастролях в Петербурге она упала, и это привело к тяжелейшей операции и потере ребенка. Ольга ничего не сказала мужу, он узнал обо всем из письма врача и понял, что отцом этого ребенка он быть никак не мог.

Впрочем, об изменах Ольги он догадывался и раньше, даже знал наверняка. Но не опускался до ревности, разве что писал ей в своей обычной чеховской манере, пряча боль за насмешливостью:

«Это ничего, что ты влюблена в другого и уже изменила мне, я прошу тебя, только приезжай, пожалуйста. Слышишь, собака? Я ведь тебя люблю, знай это, жить без тебя мне уже трудно.»

Но все ее романы были как будто не всерьез, не по-настоящему. Любила она только мужа.

 
Жена Антона Чехова Ольга Книппер

«Антонка, родной мой, сейчас стояла перед твоим портретом и вглядывалась, села писать и заревела. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену. Я сама не понимаю, что во мне происходит, и меня это злит. Неясна я себе.

Мне больно думать, что ты там один, тоскуешь, скучаешь, а я здесь занята каким-то эфемерным делом, вместо того чтоб отдаться с головой чувству.

Что мне мешает?!».

А он отвечал:

«Ты нисколько не виновата, что не живёшь со мной зимой.

Напротив, мы с тобой очень порядочные супруги, если не мешаем друг другу заниматься делом.

Ведь ты любишь театр? Если бы не любила, тогда бы другое дело».

И еще Чехову нравилось, что Ольга твердо сама стоит на ногах и хорошо зарабатывает — как человек, содержащий большую семью, он это очень ценил.

Антон Павлович знал, что его время уходит, и старался каждую минуту отдавать писательству. И любовь жены к театру он хорошо понимал и уважал: сначала Дело, потом все остальное.

«Если мы теперь не вместе, то виноваты в этом не я и не ты, а бес, вложивший в меня бацилл, а в тебя любовь к искусству», — писал он ей.

Последние дни Чехова Ольга провела с ним. А потом отказалась от его наследства в пользу Маши Чеховой. Маша стала богатой и независимой. Ольга продолжала служить театру и никогда больше не вышла замуж. Она слишком хорошо понимала цену Чехову — равных ему не было. Годы с ним были удивительным подарком судьбы.

«Эти мучительные шесть лет остались для меня светом и правдой и красотой жизни…»
Источник ➝

Воспоминания русских писателей о детстве

«Детство» Льва Толстого



В 1851 году Лев Толстой вместе с братом Николаем отправился на Кавказ. Там он создал первую часть автобиографической трилогии — повесть «Детство». В дневнике Толстой писал: «С ноября месяца я лечился, сидел целых два месяца, т. е. до нового года дома: это время я провел хотя и скучно, но спокойно и полезно. Январь я провел частью в дороге, частью в Старогладковской, писал, отделывая первую часть (имеется в виду повесть «Детство». — Прим. ред), готовился к походу и был спокоен и хорош».

Повесть вышла в журнале «Современник» в 1852 году под названием «История моего детства». В ней писатель от лица десятилетнего Николеньки Иртеньева вспоминает события и переживания своих первых лет. Герой рассказывает о дворянский традициях — домашнем учителе, музицировании и рисовании с матерью, охоте с отцом и домашних балах.


«Детство Тёмы» Николая Гарина-Михайловского


Автобиографическая повесть «Детство Тёмы» Николая Гарина-Михайловского стала первой опубликованной работой автора. Она появилась на страницах журнала «Русское братство» в 1892 году. «Детство Тёмы» стало частью тетралогии: позже вышли книги «Гимназисты», «Студенты» и «Инженеры».

В центре сюжета повести — история восьмилетнего мальчика Тёмы. Суровый отец — отставной генерал — не скупится на телесные наказания. Мальчик живет в страхе перед отцом, но помогает и поддерживает ребенка справедливая мать. Среди главных детских впечатлений Тёмы — спасение любимой собаки из колодца, тяжелая болезнь, поступление в гимназию и смерть отца.


«Детские годы Багрова-внука» Сергея Аксакова


Историю собственной семьи писатель Сергей Аксаков отразил в автобиографической трилогии. О своем детстве на Южном Урале он рассказал во второй части — в книге «Детские годы Багрова-внука». Некоторые главы публиковали в журнале «Русская беседа», отдельная книга вышла в 1858 году. Во вступлении к произведению Аксаков писал: «…рассказы эти представляют довольно полную историю дитяти, жизнь человека в детстве, детский мир, созидающийся постепенно под влиянием ежедневных, новых впечатлений».

Главный герой романа — Сергей Багров — родился слабым ребенком. Когда он окреп, родители отправили его вместе с младшей сестрой к бабушке с дедушкой в имение Багрово. Главными развлечениями ребенка были чтение арабских сказок, рыболовство, охота и ловля бабочек. Любовь ко всем этим увлечениям Аксаков сохранил на всю жизнь.


«Детство» Максима Горького


Первая повесть автобиографической трилогии Максима Горького вышла в 1913 году — ее главы появлялись в газете «Русское слово». В ней писатель поделился воспоминаниями о детстве — о первых годах жизни в семье деда Василия Каширина, владельца красильной мастерской.

Главный герой «Детства», как и сам Максим Горький, рано остался без отца (тот умер от холеры). После смерти родителя мальчик с матерью переехал в Нижний Новгород. Там его воспитанием занялся дедушка, который отличался жестоким нравом — он не считал зазорным пороть внука. Несмотря на строгость, он учил ребенка азбуке, рассказывал ему истории о военном прошлом. Это детство закончилось у Горького в третьем классе — он был вынужден собирать старье и воровать дрова, чтобы обеспечить ими семью. А вскоре дед отправил его «в люди» — самостоятельно зарабатывать себе на жизнь.


«Другие берега» Владимира Набокова


Книга Владимира Набокова «Другие берега» рассказывает о почти 40 годах жизни писателя — с начала XX века до его эмиграции в США. Как говорит в предисловии сам Набоков, цель книги — «описать прошлое с предельной точностью и отыскать в нем полнозначные очертания, а именно: развитие и повторение тайных тем в явной судьбе». Первые годы писателя прошли у дедушки Василия Рукавишникова в усадьбе Рождествено. Здесь он увлекался ловлей бабочек, шахматами, теннисом, ездой на велосипеде и, конечно, чтением книг.


«Младенчество» Владислава Ходасевича


Владислав Ходасевич больше известен своими мемуарами о поэтах Серебряного века — Валерии Брюсове, Андрее Белом, Федоре Сологубе, но после себя он оставил и автобиографию. В 1933 году в журнале «Возрождение» вышла книга «Младенчество». В ней Ходасевич написал о своих детских страхах и болезнях, раннем обучении чтению, любви к балету, первых стихотворениях.


Воспоминания Марины Цветаевой


Мемуары о своем детстве оставила и Марина Цветаева. В своих очерках «Мать и музыка», «Сказка матери», «Дом у старого Пимена» она вспоминает о первых музыкальных занятиях, любви к Пушкину, семейных традициях. Особое место в ее рассказах отводится родителям: отцу Ивану Цветаеву, основателю Музея изящных искусств, и матери, пианистке Марие Мейн, которая во всем помогала мужу.


Автор: Лидия Утёмова

Картина дня

))}
Loading...
наверх